“Jauns sākums Lī”

"Mammu, vai jūs domājat, ka es to nožēlošu, ja neiešu uz vidusskolas balvu?"

Es ievilku savu automašīnu stāvlaukumā pie tirdzniecības vietas un paskatījos uz Lī. Mana meita, puika, kura izvairījās no formāliem skolas pasākumiem, bija nolēmusi doties uz pavasara junioru balvu. Varbūt viņā galu galā ir kāda maza pasaku princese, Es domāju, bet es redzēju bažas viņas acīs un jutu viņas bailes.

“Jūs nekad neuzzināsit, ja nemēģināsit,” es sacīju, izkāpjot no automašīnas, izliekoties, ka esmu daudz pārliecinātāks nekā es jutos.

Lī nesenās cīņas ar maņu apstrādes traucējumi (SPD) un satraukums bija kļuvis vienāds ar viņas ADHD izaicinājumiem. Viņa nevarēja stāvēt pārpildītās telpās, skaļā mūzikā vai būt blakus tā sauktajai “populārajai grupai” vidusskolā. Vai viņa un viņas draugs, kurš arī nekad nebija bijis prom un bija tikpat kautrīgs, spētu to novilkt?

Tirdzniecības centra iekšpusē mēs apstājāmies veikala priekšā, kur manekeni formālās kleitās skatījās uz mums, no kuriem neviens ne mazāk atgādināja pasaku princesi. Lī un es iedzērām dziļu šķelšanos, cieši sagrieztas kleitas, kas sagrieztas augstu, un caurspīdīgu audumu, kas parādītu katru izliekumu un vasaras raibumu.

“Tas… ir… pazemojošs.” Lī satvēra manu roku. "Ejam. Es vienmēr varu valkāt zilo kleitu. ”

Pāri manam līķim, ES domāju. Zilā kleita bija kostīms, kuru viņa pērn bija pasūtījusi Helovīnam, Scarlett O’Hara pilsoņu kara kleita. Es dziļi elpoju un apdomāju savu nākamo gājienu. Mēģiniet pateikt bērnam ar ADHD, kura hiperaktivitāte ir ārpus diagrammas, ka varbūt mums vajadzētu būt pacietīgiem un nedaudz paskatīties.

Es domāju par Lī puiša mammu, kura bija samaksājusi par prēmiju transportēšanu un ballīti pēc prombūtnes, kā arī noorganizēja fotogrāfu priekšskatījuma fotogrāfijām botāniskajos dārzos. Vai es viņai nebiju parādā, lai mēģinātu atrast piemērotu kleitu?

"Mēs ejam uz Macy's," es teicu. Man nebija ne mazākās nojausmas, vai Macy’s ir kleitas, bet tas bija tuvu. Minūtes laikā, kad mēs iekāpām, mēs to ieraudzījām: melna kleita ar rožaini sārtiem izšūtiem ziediem, kas pazemīgā elegancē nokrita uz zemes.

"Lieliski," sacīja Lī.

Prom diena sākās agri, tāpēc Lē garos, mirdzošos dzeltenbrūnos matus varēja ieveidot mīkstās cirtas, un viņas pirksti un kāju pirksti bija krāsoti rozā krāsā, kas man ir apsveicami pārmaiņas no viņas parastās melnās. Es neesmu pārliecināta, kas bija sliktāks Lēvai, sēžot nekustīgi matiem vai nagiem, bet, kad vēlajā pēcpusdienā atgriezāmies mājās, viņa sāka drebēt un sajusties reiboni.

Es paslīdēju kleitai virs viņas galvas, un mēs paskatījāmies spogulī - skaista jauna sieviete, kurai nebija nekādu pēdu zēnu, skatījās atpakaļ ar brīnumu acīs.

Botāniskie dārzi bija ideāls apstāklis ​​jaunam, sarktam pārim. Kad fotogrāfs fotografēja fotoattēlus, es redzēju, kā Lī trīc, bet arī apņēmīgs smaids sejā turās pie domas, ka viņa varētu to darīt, ka viņa ir pelnījusi balvu kā jebkurš cits. Es turējos pie šīs cerības līdz pat tirdzniecības centra stāvvietai, kur es vēroju, kā Lī un viņas datums iekāpj nomātajā autobusā un brauc prom.

Pagāja divas stundas. Zvanīja telefons.

“Mammu… es esmu ārpus mājas.” Lī ātri ierunājās, viņas vārdi iznāca saraustītā balsī. “Es nevaru atgriezties. Iekšpusē ir pārāk daudz bērnu. Mūzika pukst… katrā istabā! Tas ir tikpat karsts kā krāsns, un no tā nevar izbēgt! ”

Es nogrimu uz dīvāna. Kāpēc ES domāju, vai Lī nevarētu būt paveicies tikai šo vienu nakti? Starp SPD, kas ietekmēja viņas spēju izturēt skaļas skaņas un temperatūras galējības, un trauksme, kuru izraisīja pārpildītais skolas pasākums, viņa bija jutekļu pārslogota. Mans vīrs sacentās pilsētas centrā, kur viņu atrada pagalmā ārpus ēkas, rokas bija cieši aizsietas ap ceļgaliem un galva noliecās, cenšoties pārtraukt drebēšanu.

Kad mājās ieradās Lī, viņš steidzās uz savas istabas drošību, novilka savu skaisto kleitu un nometa to uz grīdas. Viņa ielēca pidžamā, iekāpa gultā un sāka raudāt.

Es sēdēju viņai blakus, vēloties, lai es varētu viņu paņemt rokās, kā es to darīju, kad viņa bija maza, kad es varētu noskūpstīt skumjas un ienest viņas sejā smaidu. Tā vietā es teicu: “Lī. Jums bija drosme iet. Padomājiet par to, tā vietā, lai aizietu. ”

Pēc dažām nedēļām Lī devās pie friziera un lūdza īsus matus, “jaunu sākumu”. Es cīnījos asaras kā spīdoša gaiša gaiša dzīsla, kopeja saules gaismā, noslīdēja no viņas pleciem un uz zemes. Lī lika pagātni aiz sevis, pārliecinoties, ka neviens viņu nejauc ar meiteni, kura bija mēģinājusi iet prom. Dažreiz, viņa nolēma, mums ir jāpieņem mūsu ierobežojumi, kad mūsu cīņas ir pārāk lielas.

Kad pēdējās šķipsnas nokrita, Lī un es paskatījāmies viens otram spogulī, un es jutu, kā arī no pleciem paceļas svars. Lī sēdēja vecos šortos un T-kreklā, viņas īsie, viļņainie mati ierāmēja viņas plašo, laimīgo smaidu. Viņa neizskatījās pēc pasaku princeses, bet viņas patiesā seja apgaismoja istabu.

Atjaunināts 2018. gada 2. aprīlī