ADHD ceļa brauciens: palieciet mierīgi un elpojiet

Pēc tam viņa turpina mēģināt,
Un viņa smaida, kad jūtas kā raudādama,
Ieslēgts un ieslēgts, ieslēgts un ieslēgts, ieslēgts un ieslēgts.
- Stefans Bišops

Mest. Mest īkšķi. Thump thump thump. “Tēt, tā skan. Dzirdi to? Ar mašīnu kaut kas nav kārtībā! ”Kliedz mana pusaugu meita no tālās aizmugurējā sēdekļa.

“Nedzirdi neko, ar automašīnu viss ir kārtībā,” es saku. “Centieties tik daudz neuztraukties.” Es kaut ko dzirdu, bet esmu pārliecināts, ka tas ir bass skrējiens Atbalstītāji ka es dziedu kopā ar O’Jays. Mūsu pusaudžu meita Koko, tāpat kā es, ir ADHD un, tāpat kā man, ir grūtības ar trauksme. Bet viņa ir intensīvāka nekā mana. Liekas, ka viņa sagaida katastrofu ar jaunu skaņu, redzi vai kukaiņu kodumu. Vienā mirklī viņa var pāriet no nelielām bažām līdz pastardienai, bez vidējas zonas.

Es mēdzu panikā tieši kopā ar viņu, kas mūs abus nogurdināja. Pēdējā laikā es apzināti esmu palikusi mierīga un dalījusies ar viņu ar savu elpošanas stratēģiju, cerot modelēt pieaugušāku, rāmāku ceļu caur dzīvi. Dzīve ir pietiekami grūta, lai iemācītos bērnus ar invaliditāti, ir svarīgi palīdzēt viņiem redzēt atšķirību starp iedomātajām un reālajām grūtībām.

Domāšana par šo vecāku uzlabojumu man rada labu garastāvokli. Ziemassvētku ceļojums uz manas mātes māju Delavēras štatā ar visām bailēm un satraukumu, ko es uz tā uzvilku, ir gandrīz beidzies. Es pats nevēlos iedomāties grūtības, tāpēc šie ir labi mācību mirkļi. Veida. Jebkurā gadījumā šobrīd esmu labā noskaņojumā. Mana sieva apdzen man blakus, meita ir ieliekta aizmugurē, 30 minūtes atrodas līdz Chapel Hill, kur es paņemšu vīramāti no viņas māsas, pēc tam mēs braucam taisni cauri bez liekām apstāšanās vietām, līdz visi četri iebraucam savā krāšņajā ieplaisātajā, aizaugušajā, priežu skuju klātajā piebraucamā ceļa posmā Gruzijā. Es sāku izvilkt no diviem pusplatiem, kuriem ir iesviests minivens, dodoties uz dienvidiem I-85 virzienā Ziemeļkarolīnā.

Mest, mest. “Tur jums tas ir jādzird!” Saka Koko. "Mēs kaut ko iesitu, es to zinu!"

“Neuztraucieties, godātais, es apsolu, ka mēs šovakar būsim mājās un droši,” es viņai saku mierīgi kā pīrāgs. Labs vecāks man. Es ietriecos kreisajā mirgojošajā mirklī un paātrinu kreiso joslu, dziedot ar O’Jays: “Viņi smaida tavā sejā visu laiku, kad viņi vēlas ieņemt tavu vietu…” Mest, dauzīt, dauzīt, dauzīt. Thumpthumpthump, THUMPTHUMPTHUMPTHUMP.

“Tēt! Omigod! ”Minivens kavējas pa labi, un es piesitu bremzēm un dodos atpakaļ pāri labajai joslai pleca virzienā.

“Esiet mierīgs, Coco,” es saku, deklamējot mūsu ADHD mantru, “Un elpot. ”Pusaudze, kas atrodas aiz mums, nobremzē un tad, kad rēkt mums garām, pūta gaisa ragu. Mana sieva Margarēta sāk pārsteigt no apnaudas, ceļa atlants nokrītot klēpī.

"Kas? Kas tas ir? ”Viņa saka, ātri pamodusies, pagriežas, lai sekotu līdzi satiksmei, kas nāk aiz mums, un, mierīgi balsī, sacīja Koko:“ Tā ir tikai plakana, medus, ”viņa saka. “Jūsu tētim ir labi ar šādām lietām.” Ar sitienu un nodrebēšanu kā vējš no garāmbraucošās satiksmes bufetē mūs, es apstājos pie furgona uz pleca, iespiežu bīstamības indikatoru, ieslēdzu avārijas bremzi un beidzot elpot. Koko atkabina drošības jostu un iespīlē vidējā aizmugurējā sēdeklī, tuvāk Margaretai. Viņa ir satracināta, cīnās ar asarām, bet neveic hiperventilāciju. Es nezinu par mani.

“Es teicu, ka tētis to dzirdēja, mamma,” stāsta Koko. “Es viņam teicu un teicu, bet viņš neklausīs.” Es satveru Margaretas aci un pamāju. Jā, ar mani viss ir kārtībā. Tad es aizveru acis, noliecos atpakaļ, dodu sev kādu sekundi, lai paliktu mierīga, un elpot pirms es izraku rezerves un nomainu riepu.

Sniegs ir sācis, kamēr mēs trīs izsaiņojam minivena aizmuguri un meklējam rezerves riepu. Vispirms labo bagāžu, pēc tam kopā ar atvērtajām Ziemassvētku dāvanām, pēc tam iznāk dzeltenā pīle ar salauzto rāvējslēdzēju, plastmasas maisiņus ar to, kas zina, kas gatavs izlaist caur sāniem, un, visbeidzot, manu vecāku sarūsējušo veco gāzes grilu, ko mēs nevarētu pateikt nē. Varētu pateikt nē tam tagad. Beidzot viss ir beidzies. Bet nekur nav rezerves riepu.

“Tā nevar būt taisnība.” Es smagi skatos uz atvērtā riteņa akas vāku tagad iztukšotajā minivena aizmugurē, cenšoties panākt, lai tas, ko redzu, pārvērstos par to, ko es iedomājos redzēt. Brīvdienu I-85 satiksme pērkonā vērojama dažu pēdu attālumā no manis, Margaretas un Koko, un mūsu bagāža, dāvanas, somas un sarūsējušas grila daļas, kas novietotas uz netīrumiem un grants šosejas pleca. Koko ir tikai šī izmisuma iedomātā puse, iedomājoties mūs pārvērtamies par trim maziem baltiem ceļmalas krustiem, ja vien mēs nekavējoties nokļūsim atpakaļ furgonā un neizsauksim evakuatoru. “Viņai ir punkts,” pirms pievienošanās Koko iekšpusē saka Margareta.

“Es zinu, es zinu…” Es saku, bet es to nevaru atlaist. Tam nav jēgas. Domkrats bija tur un riepas gludeklis ar nepāra mazu kvadrātveida ligzdu uzmavas atslēgas otrā galā. “Kur ellē ir rezerves riepa?” Es aizmetu un nometu buferi. "Vai es nebūtu izdarījis kaut ko tik muļķīgu, kā es būtu izņēmis rezerves, lai iesaiņotu istabu, kad iesaiņoju?"

“Kā es zinātu?” Margareta saka. "Tā ir jūsu slepenākā privātā darbība."

“Protams, es to nedarītu!” Es kliedzu. Es atkāpos, jo man tas izklausās tieši tā, kā es darītu. Tas ir tik neērti, ka ir ārpus manas iespējas tikt galā.

Es gatavojos atkal spārdīt buferi, kad Koko izsauksies: “Esiet mierīgs un elpojiet, tēt!” Tā es daru. Un tad es sāku bāzt bagāžu atpakaļ minivena aizmugurē. Es gaidu, ka redzēšu, ka Margareta atzīmēja mani, sliktas izturības garīgo trūkumu, bet nē. Viņa smaida manī, mīļi uzjautrināta. Es nekad viņu neizdomāšu.

"Labi, labi, dodieties uz priekšu un izsauciet palīdzību uz ceļa," es viņai saku. “Cipars atrodas cimdu nodalījumā.”

Pēc dažām minūtēm Margareta izrok cimdu nodalījumu, un es iespiežu aizmugurē pēdējo bagāžas daļu, kad Koko uzlūko savu viedtālruni smīnējot. “Es zinu, kur ir rezerves!” Man nebija gadījies, ka Google meklētu trūkstošo rezerves riepu problēmu, bet gan to bija noticis ar Koko, un tur tas tika attēlots uz viņas telefona - priekšā bija maziņš rezerves, zem minivens. Viņa ritina ekrānu un lo, starp priekšējiem sēdekļiem zem neliela gumijas spraudņa ir skrūve, kuru jūs pagriežat ar nepāra mazu kvadrātveida kontaktligzdu uz riepas dzelzs, lai nolaistu rezerves.

Saglabājis mūsu mierīgais, prasmīgais pusaudzis, mēs atkal sākām risināt problēmu. Darbs kopā pret likteņa spēkiem, tāpat kā tajos Aļaskas šovos. Bet pēdējais riekstu uzgrieznis nekritīs neatkarīgi no tā, tāpēc tā vietā, lai es to spārdītu, mēs drīzumā piezvanīsim uz evakuators, kad Oldsmobile pievelkas un labs samarietis ar hidraulisko domkratu stumbra pakāpienos ārā.

Viņš saka, ka var mums palīdzēt. Tā vietā Margareta zvana mammai, lai pateiktu, ka mēs kavējamies. Tad Oldsmobile saka, ka uzgrieznis ir iestrēdzis, viņam tas ir jāsagriež, bet viņam ir zāģis. Labi, mēs sakām. Viņam ir maziņš rezerves, lieliski. Nepaiet ilgs laiks, lai mūs aizvestu uz Gruziju. Viņam ir draugs ar lietotu riepu veikalu tieši pie nākamās izejas. Seko viņam. Labi, un tad mēs sekojam Oldsmobilam no Starpvalstu ziemeļkarolīnas mežā, meklējot riepu. “Elpojiet, tēt,” saka Koko.
“Arī tu,” es saku.

Nākamais: riepas un vairāk riepu, lietus un mājas. Gaidās triumfs.

Atjaunināts 2018. gada 9. martā